Скажи мне, почему, когда в румяном утре...

                                 * * *

Скажи мне, почему, когда в румяном утре 
Дельфины прыгают в серебряных волнах 
И снег Кавказских гор, как жемчуг в перламутре,  
     Таинственно мерцает в облаках, — 
Скажи мне, почему душа моя томится  
     И, возмущенная неполнотой 
Всего, что может дать земля, куда стремится 
             Она, как раненая птица, 
             С бессильной, жгучею тоской?.. 
Скажи мне, почему, когда в блестящей зале 
Среди молитвенной, блаженной тишины, 
Как духи светлые, над нами пролетали 
             Аккорды полные печали, 
             Аккорды плачущей струны, 
             И тихо, тихо умирали, — 
О, почему в тот миг слились мы в ожиданье 
Того, что никогда нигде не настает, 
И страстно замерли, и думали: вот-вот —  
     Насытится безумное желанье 
И что-то дивное великое придет, 
Что сразу выкупит все прошлые страданья. 
Но смолкла музыка, и в тишине глубокой 
Нам сердце сжала вновь знакомая тоска, 
Как чья-то жесткая, холодная рука, 
И каждый про себя томился одиноко. 
Скажи мне, почему и там, у милых ног, 
Я не нашел того, чего искал так страстно, 
И втайне чувствовал, что это всё — напрасно,  
             Хотел отдаться и не мог; 
И как-то холодно я радовался счастью; 
Я понял, что нельзя с душою душу слить, 
Что никаким огнем, что никакою страстью —  
             Моей тоски не утолить... 
Скажи мне, почему душа моя томится  
     И, возмущенная неполнотой Земной любви, 
куда, куда она стремится 
             С бессильной, жгучею тоской?

1886