Дмитрий Мережковский. Поэзия: стихотворения и поэмы
Печальный мертвый сумрак...
* * *
Печальный мертвый сумрак
Наполнил комнату: теперь она похожа
На мрачную, холодную могилу...
Я заглянул в окно: по-прежнему в тумане
Возносятся дома, как призраки немые;
Внизу по улице прохожие бегут,
И клячи мокрые плетутся в желтом снеге.
Вот лампа под зеленым абажуром
На пятом этаже у моего соседа,
Как и всегда, в обычный час зажглась;
Я ждал ее, как, может быть, и он
Порою ждет моей лампады одинокой.
Протяжный благовест откуда-то уныло
Издалека доносится ко мне...
Перо лениво падает из рук...
В душе — молчанье, сумрак...
1886
ПСС-II, т. 22. Два автографа (ИРЛИ): один с датой: «1886», второй — ранняя редакция, с правкой и иными ст. 1 («Еще нет трех часов, а мертвый бледный сумрак»), ст. 3 («На длинный темный гроб»), ст. 5 («Огромные дома, как призраки стоят»), ст. 14 («Доносится ко мне: должно быть завтра праздник»), между ст. 7 и 8 дополнительный ст. («Вороны кружатся вдали на небосклоне»). Вм. двух последних ст. было:
О, никогда не чувствуешь себя
Таким покинутым, забытым, одиноким,
Как в этот грустный, тихий час.
О, никогда с такой безумной жаждой
Не хочется любви, как в этой мертвой мгле.
Чего бы я не дал, чтоб здесь на этом кресле
Сидела ты, что мне в мечтах являлась,
Чтоб я закрыл глаза, обняв ее колени,
И слышал, как она склоняется ко мне,
И ждал ее горячего дыханья.
И как бы я рыдал, и как бы я смеялся
Над этими счастливыми слезами.
И радовал бы как холодный, мертвый сумрак.
Пускай темно вокруг, нам было бы вдвоем
Еще теплей, еще уютней.